Жителі Палермо не могли точно знати, ким був чоловік, якого привели до поліцейської машини.
Зрештою, минуло 30 років з тих пір, як він востаннє з’являвся на публіці.
Але того ранку на вузьких вулицях Палермо зібралося більше сотні військовослужбовців, і люди знали лише одного злочинця, який міг викликати таку реакцію.
Маттео Мессіна Денаро – «бос босів», останній втікач – знайшовся.
Вибухнули оплески та вигуки. Хтось дав п’ять поліцейському; інші пішли в обійми; у деяких були сльози на очах. Усі сяяли.
Пізніше Марія Фальконе сказала італійським ЗМІ, що хотіла, щоб її брат був свідком цієї сцени.
Борець із мафією Джованні Фальконе був убитий сицилійською Коза Нострою, очолюваною Мессіною Денаро, у 1992 році. Це був розпал «сезону різанини», який охопив Італію на початку 1990-х років.
У той час організований злочинний синдикат Мессіни Денаро намагався за допомогою тривалої кампанії вбивств, у результаті якої загинуло понад 20 людей, змусити державу розпочати переговори про суворий тюремний режим для ув’язнених соратників мафії.
Мессіна Денаро одного разу хвалився, що може «заповнити цвинтар» своїми жертвами.
Він брав участь у викраденні та вбивстві 1993 року Джузеппе Ді Маттео, 11-річного сина мафіо, який став свідком. Хлопця протримали в полоні два роки, перш ніж його вбили; його тіло розчинили в кислоті, щоб родина не поховала його.
Мессіна Денаро також наказав убити суперницького боса мафії та його вагітну дівчину.
Але це сталося в Палермо – серці його батьківщини Сицилії – його спіймали.
Цього тижня, після його арешту, поліція виявила три схованки в Кампобелло ді Мазара, залитому сонцем селі за 115 км (70 миль) від Палермо та за 10 км від місця його народження Кастельветрано.
Тихе маленьке Кампобелло – це не те місце, де можна легко сховатися.
Не те, щоб Мессіна Денаро, здається, вів життя таємного розбійника.
Здається, він був постійним клієнтом місцевого бару «Сан Віто»; сусід сказав, що вони часто вітаються.
Це зображення, яке глибоко суперечить 30-річним пошукам бандита.
Італія інвестує значні ресурси в свої антимафіозні операції, але випадок Мессіни Денаро показує, що поступлива культура мовчання все ще може завадити боротьбі держави з організованою злочинністю.
Мауріціо Беллакоза, кримінальний юрист і професор права в Університеті LUISS у Римі, сказав, що Мессіна Денаро «в повній мірі використав культуру мафії», щоб залишитися непоміченим.
Культура мафії працювала як поєднання взаємопов’язаних елементів, сказав професор Беллакоза: «Від широкого поширення мафії на території до недостатньої або повної відсутності співпраці зі слідчими з боку суспільства, до вкоріненого кодексу мовчання, особливо в невеликих містах та передмістях, де держава часто сприймається як відсутня».
Мер Кампобелло Джузеппе Кастільоне сказав італійським ЗМІ, що був «настільки пригнічений думкою, що Мессіна Денаро жив серед нас принаймні рік, тому що тепер я знаю, що мої співмешканці вирішили піти шляхом самовдоволення та поховати натомість їхні голови в пісок».
Однак мовчання не обов’язково означає згоду.
Щупальця мафії простягаються вглиб сицилійського суспільства. Страх і старий кодекс мовчання все ще вкорінені.
«Об’єднання в мафіозному стилі працює дуже просто: насильство та залякування провокують стан підкорення та «омерту» у тих, хто бере участь», – сказав пан Беллакоса.
«По суті, мафія використовує страх для досягнення своїх цілей».
На прес-конференції, яку поліція провела після арешту, прокурор Палермо Мауріціо де Лусія заявив, що Мессіна Денаро, ймовірно, отримував допомогу від «мафіозної буржуазії», маючи на увазі місцевих професіоналів, підприємців і політиків.
Про це свідчать рокові арешти людей , яких вважають близькими до Мессіни Денаро . Журналіст із Палермо Тулліо Філіппоні сказав, що це були люди, які «погодилися жити та співпрацювати з мафією, закриваючи очі, коли членам мафії потрібні медичні огляди, оцінка чи управління активами».
Було встановлено, що ця локальна мережа допомагала бандиту, відмиваючи його гроші, сказав пан Філіппоні, і це те, «що культурно робить різницю і що потрібно викорінити».
«Кожен сицилієць знає, що мафія існує… [і] вона має силу впливати на суспільство та здійснювати капілярний контроль над територією».
Незрозуміло, чи Мессіна Денаро вів життя на пенсії, чи він все ще був активним і займався кримінальною діяльністю – і може виявитися, що його вражаючий арешт був найлегшим.
Хоча роки замінованих автомобілів і жахливого насильства вже позаду, більшість експертів сходяться на думці, що з роками мафія перетворилася на менш кричущу, але, можливо, більш підступну організацію.
Рекет, залякування та здирництво нікуди не поділися: «Це все ще є, про що свідчить те, що він міг так довго бути прихованим».
У цьому контексті спонтанні оплески вранці арешту були сприйняті багатьма як надзвичайна ознака змін.
Пані Фальконе, сестра вбитого судді, сказала, що вона була вражена тим, “як усі раділи – на вулиці, серед автобусів, люди обіймали поліцейських у бронежилетах. Це перемога італійського суспільства в цілому”.
Є й інші ознаки того, що зміни можуть відбуватися.
Раніше цього тижня старшокласники вийшли на вулиці міста, скандуючи «Кастельветрано — наш, а не ваш».
18-річний хлопець сказав італійській газеті La Repubblica: «Мене тремтіло від емоцій, коли я побачив, як люди аплодують поліції. Ця переповнена площа є доказом того, що це місто не хоче, щоб на нього наклеїли ярлик мафії».
Інший студент сказав: «Я відчув гордість, коли почув, що його спіймали».
Старші покоління можуть мати інші погляди. Пан Філіппоні сказав, що на Сицилії є 60-річні люди, які пережили вбивства 1990-х років, і все ж вони захищали Мессіна-Денаро – і майже заперечували, що проблема існує.
Пан Філіппоні мав на увазі серію інтерв’ю з літніми жителями Кастельветрано, які транслювало італійське телебачення на початку тижня. В одному чоловік каже, що він не засуджує дії Мессіни Денаро; в іншому житель каже, що арешт бандита був помилкою.
«Але молоді люди… вийшли на вулиці, щоб продемонструвати своє щастя в такий важливий момент. Це підкреслює контраст між різними поколіннями та те, що все поступово змінюється», — сказав пан Філіппоні.
Принаймні символічно, арешт Мессіни Денаро має величезне значення – навіть “форму звільнення”, сказав пан Філіппоні.
«Усі ці люди, які аплодують, справді показують, що це означає для історії Сицилії та країни: кінець епохи, катарсис».