У четвертій із серії символів чемпіонату світу розповідаємо історію про те, як Йохан Кройф і нідерландський Total Football захопили уяву світу в 1974 році.
Це було літо, що грало в помаранчевому серпанку. Один із розпущених голландців, які пустили свій революційний бренд футболу в усьому світі та прокладали собі шлях у серця та уми шанованої публіки. Це було літо Йохана Кройфа. Принаймні, майже так і було.
Під час стрибків із землі Західною Німеччиною в 1974 році Кройф сприймав кожну гру більше як танець, ніж як двобій, кожен його удар шкіри був переконливим, а кожен балетний рух був наповнений баченням і очікуванням.
Одна лише згадка його імені переносить вас на дортмундський Вестфаленштадіон, 19 червня, 24-та хвилина – момент, коли Кройф зробив безпомилковий поворот, який збив з пантелику шведа Яна Ольссона та був увійшов у футбольний фольклор.
«Поворот — це те, що я ніколи не робив на тренуваннях або практикував», — писав Кройф у своїй автобіографії «Мій хід». «Ідея прийшла до мене миттєво, тому що в той конкретний момент це було найкраще рішення для ситуації, в якій я опинився».
І все ж ця майстерність, винахідливий, індивідуальний момент блиску, яким він запам’ятався найяскравіше, були прекрасним протиріччям.
Кройфф був обличчям Total Football — стилю гри, де успіх процвітає завдяки колективному, майже телепатичному розумінню простору та руху серед усіх 11 гравців — але він також був єдиною зіркою, яка змогла зламати цю форму.
Кройфф був сутністю команди, яка захоплювала уяву футболом, таким же яскравим і блискучим, як їхні помаранчеві футболки, включно з тим, що він залишив свій відбиток на загіпнотизованому майбутньому тренері Арсеналу.
«Я відкрив для себе абсолютно новий футбол», — згадував Арсен Венгер на саміті Cruyff Legacy Summit. «Коли ви сьогодні говорите про пресинг, перехід і швидке повернення м’яча, то в 1974 році Голландія це вже робила.
«Вони були на багато миль попереду в тактиці. Вони вірили в те, як вони думають про гру, і вони не були готові йти на компроміс зі своїми ідеями: «Це те, як ми бачимо гру, і саме так треба грати у футбол».
Ця концепція почалася з «Аякса», клубу, який базувався лише за п’ять хвилин від дому дитинства Кройфа в Амстердамі. «Джопі» приєднався до нього, коли йому було 10 років, його мати пізніше влаштувалася там працювати прибиральницею після смерті його батька, і саме Аякс допоміг йому залишити школу в 15 років, прикидаючись своїм віком, щоб запропонувати йому «спеціальний» молодіжний контракт.
Під керівництвом великого Рінуса Міхельса Кройфф став невід’ємною частиною команди, яка продовжить домінувати в європейському футболі під час буму голландських клубів.
Міхельс, сам перебуваючи під впливом угорської «Magical Magyars» у 1950-х роках, розробив стиль футболу, який дозволив «Аяксу» виграти свій перший Кубок чемпіонів у 1971 році, і — після того, як він пішов до «Барселони» пізніше того ж року — спостерігав, як команда, яку він створив, зібрала три послідовні континентальні корони. .
«Міхельс змусив нас менше бігати і захоплювати позиції один одного, що було революційно», — сказав УЄФА Рууд Крол, колишній захисник «Аякса» і збірної Нідерландів.
«Це був перший раз, коли було зовсім інше бачення футболу. Total Football поширився по всьому світу. Це була єдина реальна зміна за майже 40 років. Він приголомшив світ».
До 1973 року Кройфф, який збирався отримати свій другий «Золотий м’яч», був зіркою «Аякса» та кумиром для молоді в Нідерландах у період соціальних і культурних змін.
Молодь ставилася до його практичного підходу і захоплювалася його винятковим талантом. Він був ненавмисно крутим — у підлітковому віці він гасив сигарети підошвами своїх черевиків — але він також міг бути конфронтативним, вимогливим і непокірним.
«Він сказав, що ти повинен зробити це в грі або ти повинен зробити те», — згадував його напарник Джонні Реп у книзі Девіда Віннера «Блискучий апельсин». «Мені було нелегко закрити рота».
Кройфф носив пов’язку «Аякса», але під час літнього тренувального збору команда проголосувала за Піта Кейзера капітаном. Розлючений і розбитий, це означало кінець в Амстердамі для Кройффа, який назвав це «формою ревнощів, якої я ніколи раніше не відчував».
Він залишив «Аякс», щоб приєднатися до Міхельса в «Барселоні» за рекордні на той час 922 000 фунтів стерлінгів і допоміг каталонській стороні виграти перший титул чемпіона Ла Ліги за 14 років.
Кройфф мав проблеми з деякими своїми колишніми колегами під час наступних міжнародних таборів, вважаючи, що вони скаржилися на його пізнє прибуття з Іспанії або на те, що він не подорожував з командою. Але ці почуття пом’якшилися до того часу, коли вони перегрупувалися, щоб підготуватися до турніру, який змінить багато їхніх життів.
Рекорд Нідерландів у відборі на великі турніри був, відверто кажучи, поганим: вони не доходили до фіналу чемпіонату світу ще до Другої світової війни і ніколи не виступали на чемпіонаті Європи.
Навіть на турнір 1974 року вони ледь не потрапили в кваліфікацію, покладаючись на спірне рішення про офсайд у фінальній грі проти Бельгії, щоб довести їх до кінця; Переможець Яна Верхейєна на 89-й хвилині був зарахований, незважаючи на повтори, які показали, що проти бельгійця грали кілька голландських захисників.
Чеського тренера Франтішека Фадронча замінив головний тренер Барселони Міхельс у фіналі. Це виявилося майстерним ходом.
Команда Міхельса в основному складалася з гравців, пов’язаних з «Аяксом» і «Фейєноордом», який виграв Кубок чемпіонів у 1970 році. Але був несподіваний виклик для воротаря ФК «Амстердам» Яна Джонгблода – власника сигарної крамниці, який виграв свій єдиний попередній матч 12. роками раніше і був обраний переважно за його вміння грати з м’ячем.
Контингент «Аякса» був добре обізнаний у стилі пресингу тренера та зміні позицій, тоді як решта команди вивчила цю систему під час передтурнірного табору в зеленій штаб-квартирі KNVB у Зейсті. Міхельс хотів Ajax 2.0, ультраатакуючу модернізацію.
Потрібен був час, щоб натиснути, і вони програли товариський матч німецькій команді другого дивізіону, намагаючись ознайомитися з тактикою, але всього за тиждень до початку Чемпіонату світу вони насолоджувалися піднесеною моральною перемогою над Аргентиною з рахунком 4:1.
«Тотальний футбол вимагає талановитих людей, які діють у дисциплінованій групі», — сказав Кройфф, який мав величезний вплив на вибір команди. «Той, хто скиглить або не звертає уваги, заважає іншим, і вам потрібен бос, як Міхельс, щоб придушити це в зародку.
«Тотальний футбол — це, окрім якості гравців, здебільшого питання дистанції та позиціонування. Коли у вас правильна дистанція та розстановка, усе стає на свої місця».
Нідерланди розпочали свій перший за 36 років чемпіонат світу проти Уругваю на Niedersachsenstadion у Ганновері, вийшовши в помаранчевих футболках із трьома знаковими смугами Adidas уздовж рукава. Тобто весь бар Cruyff’s.
Він уклав контракт з Puma і вже відмовився носити бутси Adidas, коли грав за національну збірну, незважаючи на угоду KNVB з виробником. На Чемпіонаті світу – після протистояння між брендами, Кройффом і босами голландського футболу – було вирішено, що з його форми буде видалена одна зі смужок.
«КНВБ підписав контракт з Adidas, не повідомивши про це гравців», — написав Кройфф у своїй автобіографії. «Вони думали, що їм це не потрібно, тому що сорочка їхня. «Але голова, що стирчить з неї, моя», — сказав я їм».
«Ці дві смужки належать мені», — написав він пізніше в колонці для голландської газети De Telegraaf, коли суперечка знову розгорілася через 40 років після того, як швейна компанія Кройффа випустила копію його майки 1974 року.
У Ганновері Кройфф був мішенню для грубого уругвайського поводження, але ковзав через підкати та виводив Нідерланди вперед у ході, у результаті якого Реп вивів їх вперед через сім хвилин, а пізніше додав свою другу, щоб завершити стартову перемогу, яка дала уявлення про потужне поєднання задушливого пресу та легкої плавної атаки.
Чотири дні по тому голландці зіграли зі Швецією внічию без голів – матч запам’ятався одним із найвідоміших спалахів блиску, які коли-небудь бачили у грі.
Кройфф отримав діагональний м’яч зліва від штрафного шведів. Його перший дотик ледь не підвів його, але, здавалося б, еластична права нога повернула його назад, і, коли він був під контролем, гра в кішки-мишки почалася.
Голландський капітан з кудлатим волоссям зробив надмірну форму, щоб відбити м’яч правою ногою назад, спонукаючи Ольссона зачепити наживку, а шведський крайній захисник уже рухався в напрямку передбачуваного пасу, а Кройф обернув м’яч бутсою , протягнув його крізь ноги та пішов до лінії авторства в помаранчевому розмитому місці, залишивши Олссона бортатися на нічийній землі.
«Є імпульси, які виникають через те, що ваші технічні та тактичні знання стали настільки великими, що ваші ноги здатні негайно реагувати на те, чого хоче від них ваша голова», — написав Кройфф. «Навіть якщо це не що інше, як спалах у мозку.
“Я завжди використовував такі фінти. Я ніколи не використовував їх, щоб зробити суперника дурним, лише як найкраще вирішення проблеми”.
Олссон був упевнений, що збирається забрати м’яч, але потім його не стало.
«Я не розумію, як він це зробив», — сказав він у 2016 році. «Тепер, коли я бачу відео, кожен раз думаю, що я отримав м’яч. Я впевнений, що збираюся його взяти, але щоразу він дивує мене .”
Зрештою цей крок закінчився нічим, і Нідерланди не змогли досягти прориву, але момент чарівництва Кройффа став найбільш впізнаваним образом цього – мабуть, будь-якого – чемпіонату світу.
На момент останньої групової гри проти Болгарії Нідерланди були впевнені та перемогли з рахунком 4-1 проти команди, до складу якої входили кілька представників команди ЦСКА з Софії, яка на початку цього сезону припинила трирічну безпрограшну серію «Аякса» в Кубку європейських чемпіонів.
Кройфф, який був обраний центром атаки, але дриблінгом бив у штрафну зліва, виграв пенальті, з якого Йохан Неескенс вивів голландців вперед, додавши ще один перед перервою, а капітан грав і гнівив болгар і ледь не забив гол після серії зі своєї половини.
Реп зробив три результати після того, як Кройф послав чорно-білий турнірний м’яч у зону після удару зі штрафного, перш ніж навіс від плеймейкера «Барселони» знайшов Тео де Йонга, який стрибнув у воду, щоб завершити гучну перемогу.
Голландці йшли вперед. Їхній футбол захоплював уболівальників на терасах і тих, хто дивився з дому, а їхній хор вболівальників у помаранчевих одягах ставав гучнішим із кожним блискучим виступом.
Формат турніру передбачав перехід команд до другого групового етапу, коли Нідерланди переграли Аргентину у своїй першій грі – перший гол є ідеальним зображенням їхнього неймовірного стилю.
Голландці відновили володіння на аргентинській половині, і Кройфф вибив вправний удар Віма ван Ханегема з повітря, а потім обійшов голкіпера Даніеля Карневалі та перекинув м’яч у порожні ворота.
Крол додав другий, а Реп пробив третім після глибокого навісу Кройфа, а бос Міхельс, у плащі, що закривав коліна, спостерігав з лави запасних із мерехтливою посмішкою під час зливи в Гельзенкірхені.
Погода у другому таймі не змогла пом’якшити настільки домінуючий ефект голландців, що голкіпер Йонгблод торкнувся м’яча лише раз за всю гру. Кройфф додав пізній четвертий удар інстинктивним ударом з льоту з вузького кута, щоб ще більше підняти ажіотаж навколо цієї команди та її, здавалося б, нестримного капітана.
«Вони казали, що з нього вийшов би хороший танцюрист балету», — згадував одного разу Міхельс. «Чесно кажучи, я думаю, що Йохан міг стати ким завгодно».
Хорхе Вальдано згодом сам стане переможцем Кубка світу, а Аргентина візьме реванш через чотири роки у фіналі в Буенос-Айресі, але він у підлітковому віці спостерігав, як 14-й номер збірної Нідерландів мучив його співвітчизників.
«Ніколи в житті я не бачив такого гравця, який керував матчами, як Кройфф», — сказав він. «Він був власником шоу, набагато більше, ніж його команда, арбітр чи вболівальники. Його контроль над тим, що відбувалося на полі, був неймовірним. Він був гравцем, тренером і суддею одночасно».
Кройфф зізнався, що був напруженим на ранніх стадіях турніру, але зараз вразив пресу своєю поведінкою як поза полем, так і на ньому, за винятком одного голландського критика, якого команда кинула повністю одягненого в басейн готелю. .
«Сам Кройфф швидко й чудово вчився», — сказав відомий англійський футбольний письменник Браян Гленвілл. «Оточений поліглотом журналістів, він без зусиль спілкувався з ними голландською, англійською, німецькою, іспанською та італійською мовами».
Наприкінці червня Нідерланди продовжували набирати обертів, і перемога над Східною Німеччиною з рахунком 2:0 стала по суті півфінальним матчем проти чинних чемпіонів Бразилії.
Це був «Селєсао» без Пеле, який покинув національну збірну в 1971 році і через багато років заявив, що відмовився грати на Чемпіонаті світу 1974 року на знак протесту проти тортур з боку бразильського військового режиму – натомість він провів турнір, працюючи на Pepsi.
Бразилія все ще могла похвалитися Роберто Рівеліно та Жаірзіньо, які упустили золотий шанс, оскільки південноамериканці намагалися взяти ініціативу в свої перші 20 хвилин. Але з власниками в синіх і голландських в білих, це було більше, ніж просто їхні форми, які були невпізнанними – це був гарячий, фізичний бій.
«Це була найкраща гра, найскладніша гра — у ній було все», — пояснив Крол у Brilliant Orange. «Був гарний футбол, гарні комбінації, брудний футбол. Це була гра на межі, і мені це подобається. Роби все, щоб перемогти».
Бразилія отримала три попередження у першому таймі, голландці – одне. Але після перерви Кройфф посипав зоряним пилом сутичку, зробивши передачу справа між парою бразильців, які відступали, і Неескенс з першого разу пробив воротаря Емерсона Леао.
Їхня переважна різниця м’ячів означала, що голландцям потрібна була лише нічия, щоб пройти вперед, але вони забезпечили собі місце у фіналі за 25 хвилин до кінця, коли Кройфф завершив плавний рух ліворуч, стрибнувши на удар збоку ногою посередині. повітря. Луїс Перейра був вилучений за хак проти Neeskens пізно, коли Бразилія відмовилася від контролю над трофеєм.
«Все зійшлося в тій грі проти Бразилії», — написав Кройфф. «До того часу ніхто не знав, наскільки ми хороші, і гра проти Бразилії, мабуть, була тим моментом, на який можна було б сказати , що це був тотальний футбол.
«Коли ми виходили на поле, ми нервували, тому що думали, що все ще граємо з командою 1970 року. Нам знадобилося 30 хвилин, щоб зрозуміти, що насправді ми вправніші за них.
«Перемога стала наслідком процесу, на якому ми зосередилися. Першим кроком було принести задоволення натовпу, наступним була перемога».
Нідерланди були такими хорошими, такими переконливими, що їхня впевненість переважала зарозумілість. За незвичайною примхою календаря бос Міхельс навіть повернувся до Барселони, щоб спостерігати за грою свого клубу у фіналі Кубка Іспанії в середині турніру.
Але перед фіналом у голландському таборі панувала тривога, оскільки додому дійшла новина про історію в німецькій газеті Bild.
Як пояснив Ауке Кок у книзі «Йоган Кройф: Завжди в атаці», Кройфф вважав, що перебувати далеко від дружини Денні та їхніх трьох дітей «нелюдськи», а життя в готелі Waldhotel Krautkramer у Гілтрупі ставало дещо важким.
Потрібні розваги, група гравців вирішила влаштувати сумнозвісну вечірку після перемоги над Східною Німеччиною.
Виступав гурт The Cats з Волендама, насолоджувались ігристим вином і сигарами, а о другій годині ночі Кройфф і кілька інших мріяли поплавати голяка в басейні готелю, де до них приєдналася група місцевих жінок.
«Мало чого сталося, окрім трохи флірту», — написав Кок. Але без відома голландців там також був присутній журналіст під прикриттям, і історія з’явилася в Bild під заголовком: Кройф, шампанське, оголені дівчата та освіжаючий соус. Капітан був розлючений і годинами розмовляв по телефону готелю, намагаючись заспокоїти свою дружину.
Кройфф завжди заперечував цей інцидент, а головний тренер Міхельс наполягав, що це була спроба наклепницької кампанії німецької преси, щоб збентежити голландців, якщо вони зустрінуться з господарями у фіналі.
Так вони і зробили 7 липня на Олімпійському стадіоні в Мюнхені.
Для багатьох у Нідерландах німецька окупація під час війни все ще мала величезне культурне значення – півзахисник ван Ханегем втратив у конфлікті свого батька, сестру та двох братів.
Однак саме богемні голландці вийшли у фінал як фаворити, і був величезний оптимізм щодо перспективи підняти перший чемпіонат світу.
“Ви могли бачити це в їхніх очах”, – сказав німецький форвард Бернд Хольценбейн у Brilliant Orange. “Їхнє ставлення до нас було таким: “Скільки голів ви хочете програти сьогодні, хлопці?”. Поки ми чекали виходу на поле, я намагався дивитися їм в очі, але не міг цього зробити. Вони змусило нас почуватися маленькими».
Голландська підготовка була неідеальною, що ускладнилося втратою їхньої касети The Cats і, як кажуть, замість цього їм довелося слухати Sorrow Девіда Боуї.
Кройфф погано спав ніч перед фіналом і замість цього сидів і курив у своїй кімнаті. Він жував жуйку, дивлячись на натовп, поки команди вишикувались перед початком гри. Вперше величезну кількість прихильників Нідерландів значно перевершили домашні глядачі.
Господарів освистали під час непереконливого початку турніру, який показав поразку від сусідів зі Східної Німеччини, і вони були негайно приголомшені голландцями, коли Кройфф почав стрімко бігти, махаючи та стрибаючи в штрафний майданчик, де він був збитий Улі Хенессом – і все це до того, як будь-який німецький гравець навіть торкнувся м’яча.
Неескенс перевтілився з місця, щоб дати підопічним Міхельса ідеальний старт, і, як визнали кілька гравців, вони почали намагатися принизити своїх господарів тим видом футболу, який приніс їм стільки женихів протягом усього турніру, але, що важливо, це часу, не додаючи перевагу.
«Це був класичний випадок гордості перед падінням», — написав Кройфф. «Як тільки ви подолаєте цей рівень зайвої впевненості, стає неймовірно важко змінити це.
«Протягом усього матчу всі були або надто рано, або надто пізно – ніколи не встигали. Це було не зовсім на 100%. Іноді ти можеш програти гру у своїй голові».
Незважаючи на повільний старт у змаганнях, Західна Німеччина також була дуже хорошою стороною, і через кілька секунд після чудового шансу для Репа з одного боку, створеного Кройффом, Хольценбейн опустився в штрафну з іншого. Пауль Брайтнер зрівняв рахунок з місця, і раптом це був фінал Німеччини.
Кройф був фальшивою дев’яткою задовго до того, як цей термін був введений. Він був скрізь під час Чемпіонату світу: кидався як плеймейкер, пізно входив у штрафну, дрейфував на флангах. Він створив більше моментів і зробив більше дриблінгів, ніж будь-який інший гравець на турнірі.
Але поки Нідерланди намагалися відновити контроль, капітана відтягнуло далі від воріт, його затопили білі сорочки, і він не міг знайти місце, де він був таким зазвичай небезпечним.
З ним жорстоко поводився Берті Фогтс, який зрештою отримав жовту картку, але також був і Кройфф за сварку з арбітром Джеком Тейлором у перерві після того, як Герд Мюллер вивів господарів вперед. Між голландцями теж були внутрішні снайперські дії.
Психічно та фізично виснажений Кройф не зміг знову відкрити свою іскру. Він створив кілька моментів, коли повернувся на позицію форварда після перерви, але нічого не вийшло для команди Міхельса.
“Коли все закінчилося, звичайно, було велике почуття розчарування”, – написав Кройфф. «Ти знаєш, що ти найкращий у світі, але ти не виграв призу».
Повернувшись у Нідерланди, команду зустріли як героїв прийомом у Королівському палаці та святкуванням на балконі Stadsschouwburg в Амстердамі. Пізніше Кройфф писав, що швидко подолав розчарування від поразки у фіналі.
«Набагато важливішим був величезний позитивний настрій і захоплення нашою грою, які наші виступи викликали в усьому світі», — сказав він.
«Ми показали приклад мільярдам людей. Ми також дали надію всім гравцям, які, як і я, не були великими чи сильними. Вся філософія того, як потрібно грати у футбол, була скоригована під час цього турніру».
Це також змінило його індивідуальний статус. Кройфф уже двічі був визнаний найкращим у світі, але визнав, що не почувався відомим до того турніру. Коли все закінчилося, він був світовою суперзіркою, а пізніше того ж року виграв свій третій «Золотий м’яч» за чотири сезони.
“Кройфф був оптимальним гравцем”, – сказав Венгер. «У кожній ситуації він знаходив оптимальне рішення. У нього були інструменти, щоб його реалізувати. Суть його рішення була винятковою.
«Ви завжди відчували, що він був класом вище за всіх на полі. Таких гравців небагато. Він мав таку елегантність, ви хотіли виглядати як він на футбольному полі».
Але 1974 рік став для нього єдиним чемпіонатом світу. Кройфф допоміг збірній Нідерландів кваліфікуватися на турнір 1978 року в Аргентині, але прийняв рішення не грати і не збирався цього робити, пізніше припустивши, що це сталося через спробу викрадення в будинку сім’ї в Барселоні.
Багато в чому це доповнило його легенду.
Кройфф за чотири тижні на світовій арені був тренером-плеймейкером, який подарував спорту нову філософію. Він залишив спадщину, яка перевершує рух, дотик, гол, навіть поворот – спадок, який зберігся довго після останнього зав’язування шнурків на черевиках і надягання щасливої сорочки з номером 14.
Автор:Алекс Байсаут